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Zadanie 2: „Nad Niemnem” Elizy Orzeszkowej 
 
Fragment 
 
– Powiedział mi Wincenty, że mama życzyła sobie widzieć się ze mną, gdy tylko do domu wrócę. 
A ja także w ten piękny wieczór z Korczyna wracając postanowiłem bardzo poważnie pomówić 
dziś z mamą o rzeczach mających  dla mnie wagę wielką, niezmierną... 
Spojrzała na niego, w oczach jej zamigotał niepokój. 
 – Słucham cię, mów! Może myśli nasze spotkały się i o jednym przedmiocie mówić z sobą 
pragniemy. 
– Wątpię – odpowiedział – jestem nawet pewny, że mamie nigdy nie przyszło na myśl to, co ja 
dziś mamie chcę zaproponować, a raczej o co bardzo usilnie prosić. 
Uśmiechnął się do matki pieszczotliwie, z przymileniem i; schyliwszy się znowu, piękną białą 
rękę na czarnej sukni spoczywającą pocałował. 
– Parions* – zażartował – że propozycją moją mama będzie zdumioną... nawet oburzoną... oh, 
comme je te connais, ma petite, chere maman': - ale po namyśle i spokojnej rozwadze, może... 
– Słucham cię – powtórzyła, a piękne jej oczy, których blask łzy i tęsknoty zgasiły, 
z niewysłowionym wyrazem powściąganej czułości spoczywały na tej pochylonej ku jej kolanom 
głowie, na którą. Boże! ileż nadziei, ileż jej cudownych marzeń i namiętnych modlitw spłynęło! 
Głowę podniósł, ale nie wyprostował się, tylko w poufnej i razem coś pieszczotliwego mającej 
w sobie postawie, ręki matki z dłoni nie wypuszczając mówić zaczął: 
– Nieprawdaż, najlepsza mamo, że u stóp twoich i u twojego serca dziecinne i trochę późniejsze 
nawet lata spędziłem tak, jak spędzać je musiała la belle au bois dormant*, słodko drzemiąca 
w swym kryształowym pałacu wśród zaklętego lasu, którego nigdy nie dotykała jej stopa 
i z którego  przychodziły do niej tylko wonie kwiatów i śpiewy słowików? Nieprawdaż chere 
maman, że usuwałaś mię starannie od wszystkiego, co powszechne i pospolite, a przyzwyczajałaś 
w zamian do rzeczy pięknych, do uczuć  delikatnych, do marzeń wzniosłych, nieprawdaż? 
– Prawda – odpowiedziała. 
– I to także jest prawdą, moja mamo, że przeznaczałaś mię do zadań i losów zupełnie 
niepospolitych, wysokich... a tak wszystko skierowywałaś abym nie mógł i nie chciał mieszać się 
z szarym tłumem? Czy to jest prawdą, moja marno? 
– Tak – odszepnęła. 
Z powstrzymywaną ciągle czułością, której głucha obawa zwalczyć nie mogła, słuchała jego 
mowy płynnej, pełnej wdzięku i czuła na swojej ręce pieszczotę jego ręki miękką, delikatną. 
Takim, jakim przedstawiał się w tej chwili, łagodny, rzewny, na skrzydłach poezji kołyszący się, 
Zygmunt czarował ją zawsze i nie tylko ją jedną, bo i tę także duszę kobiecą, z którą rozstał się on 
przed godziną, a która długo jak ptak upojony kąpała się w tym czarze, i tę drugą, prawie 
dziecinną jeszcze duszyczkę, która teraz na dole tego domu tonęła we łzach i trwodze, i – wiele 
zapewne innych na szerokim świecie. 
– Nieprawdaż, mon adoree maman*, że potem sama wysłałaś mię w świat szeroki, gdzie wiele lat 
spędziłem wśród najwyższych wykwintów miast, wśród najwspanialszych widoków natury, na 
łonie sztuki... że przez te lata zupełnie odwykłem od tutejszej szarości i pospolitości, do których 
zresztą nigdy przyzwyczajony nie byłem, żyjąc w twoim idealnym świecie, tak jak zaklęta 
księżniczka żyła w swym kryształowym pałacu? Nieprawdaż, moja najlepsza, najrozumniejsza 
mamo? 
– Prawda. Ale do czego zmierzasz? 
– Zmierzam naprzód do tego, aby ci, ma chere marnan, powiedzieć, że za wszystko, co 
wyliczyłem, jestem ci gorąco, niewypowiedzianie wdzięcznym... 
Tu pochylony znowu ustami dotknął jej kolan. 
– Następnie do tego, że przecież rzeczą jest niepodobną, zupełnie niepodobną, abym po takiej, jak 
moja, przeszłości, został na zawsze przykuty do tego kawałka ziemi, do tych stajen, stodół, obór... 
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que sais-je*? do tego okropnego Jaśmonta, który co wieczór przychodzi mi klekotać nad głową: 
o gospodarstwie... do tych... tych... que sais je? zamaszystych i razem jak nieszczęście znękanych 
sąsiadów... Czyż to podobna? Moja droga mamo, czyż ktokolwiek, po takiej, jak moja, 
przeszłości, wobec takich, jak moja, ambicji  i potrzeb może wymagać tego ode mnie? 
Ręce szeroko rozpostarł, oczy mu się trochę szerzej niż zwykle rozwarły, zmarszczka przerznęła 
czoło. Silnie do głębi był przekonany , że wymaganie, o którym mówił, byłoby absolutnie 
niemożliwym i niesprawiedliwym. Pani Andrzejowa myślała chwilę. Do pewnego stopnia  
słuszności skargom syna nie odmawiała. Pamiętała wybornie o swoich własnych wstrętach 
i nieudolnościach. Po chwili z namysłem mówić zaczęła: 
– Ciernie twojego położenia rozumiem dobrze. Wszystko to, co wyliczyłeś czyni je dla ciebie 
trudniejszym, niż bywa ono dla innych. Jednak, moje dziecko, niczyje życie na tej ziemi nie może 
być wolnym od usiłowań, walk, cierpień i spełnienia trudnych... 
Prędko z krzesła wstając mowę jej przeciął: 
– Dziękuję! Mam już tych usiłowań walk i cierpień aż nadto dosyć. Utopiłem w nich dwa lata 
mego życia. J'en ei assez*! 
– Gdybyś był wyjątkiem... Ale... wszyscy jesteśmy nieszczęśliwi... 
Stając przed matką zapytał: 
– Nie jest przecież życzeniem mamy, aby pomnażał poczet nieszczęśliwych? 
W głosie jej czuć było trochę drżenia, gdy odpowiedziała: 
– Nie ma na świecie matki, która by dziecko swoje nieszczęśliwym widzieć chciała, ale ja dla 
ciebie pomiędzy niskim szczęściem a nieszczęściem wzniosłym wybrałabym drugie. 
– Któż tu mówi o szczęściu niskim? – zarzucił – czyż przyjemności wyborowych towarzystw, 
piękności wspaniałej natury, rozkosze sztuki stanowią niskie szczęście? 
– Najpewniej nie. Ponieważ jednak tu się urodziłeś, tu są twoje obowiązki, tu żyć musisz... 
– Dlaczego muszę? – przerwał – dlaczego muszę? Ale właśnie przybyliśmy w rozmowie naszej, 
droga mamo, do punktu, na którym umieszczę moją propozycję... non*! moją najgorętszą 
prośbę... 
Zawahał się przez chwilę, potem znowu przed matką siadając znowu pochylił się ku jej kolanom 
i rękę jej wziął w swoje dłonie. Znowu też pieszczotliwie, z wdziękiem, z odcieniem rzewności 
i poetyczności, mówić zaczął. Mówił o tym, aby sprzedała Osowce, które były dziedziczną jej 
własnością, i aby z nim razem za granicę wyjechała. Mieszkać będą w Rzymie, Florencji albo 
w Monachium, każdego lata wyjeżdżać w góry lub nad morze. Kapitał osiągnięty ze sprzedaży 
Osowiec w połączeniu z tym, co Klotylda posiada i jeszcze w przyszłości od rodziców otrzyma, 
wystarczy im na życie nie zbytkowne wprawdzie, ale i dostatnie i bardzo przyjemne. Zresztą, on 
może jeszcze kiedyś i bardzo bogatym zostanie, gdy w otoczeniu stosownym artystyczne 
natchnienie i zdolność twórczą odzyska. Żyć i podróżować będą zawsze razem, przyjemności 
wysokich używać, wszystkie marzenia swoje spełniać, tylko trzeba, aby wydostali się stąd 
koniecznie, aby koniecznie i co najprędzej wynurzyli się z tego morza pospolitości, nudy 
i powszechnych złych humorów. Z lekka żartować zaczął: 
– Nieprawdaż, moja złota mamo, że tu panuje powszechny zły humor? Wszyscy po kimś albo po 
czymś płaczą, zbiedzeni, skłopotani, przelęknieni... Stąd płynie melancholia, qui me monte a la 
gorge* i dławi mię jak globus tę biedną panią Benedyktową... Raz tylko wyjeżdżałaś za granicę. 
droga mamo, i to dawno... jeszcze z ojcem. Nie znasz więc różnicy atmosfer... nie wyobrażasz 
sobie, ile znalazłabyś tam rzeczy pięknych, ciekawych. wzniosłych, prawdziwie godnych twego 
wykształcenia, smaku i rozumu!... 
Milczała. Z głową podniesioną i spuszczonymi powiekami siedziała nieruchomo, nie odbierając 
mu swojej ręki, która tylko stawała się coraz zimniejszą i sztywniejszą. Na koniec cicho, ale 
stanowczo przemówiła: 
– Nie uczynię tego nigdy. 
Porwał się z krzesła. 
– Dlaczego? dlaczego? 
Podnosząc na niego wzrok głęboki i surowy odpowiedziała: 
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– Dlatego właśnie, co powiedziałeś... Dla tej właśnie melancholii. 
– Ależ to jest wściek... pardon*! krańcowy idealizm! Krańcową idealistką jesteś, moja mamo! 
Skazywać się na wieczny smutek, kiedy unikać go można, przyrastać do zapadłego miejsca na 
kształt grzyba, dlatego tylko, że inne grzyby siedzieć w nim muszą – to idealizm bezwzględny, 
krańcowy idealizm!  
Patrząc mu prosto w oczy zapytała: 
– A ty, Zygmuncie, czy nie jesteś idealistą? 
On! ależ naturalnie! Uważa się on za idealistę i nie przypuszcza nawet, by go ktokolwiek 
o materialistyczne zasady albo dążności mógł podejrzewać. Ale w tym właśnie tkwi niemożność 
pozostawania jego tutaj. Spragniony jest ideałów i wyższych wrażeń, a otacza go sama 
pospolitość i monotonia. Idealistą zresztą będąc do ascetyzmu skłonności nie posiada. Fakirem* 
ani kamedułą* zostać nie może. Jest on człowiekiem cywilizowanym i posiada potrzeby 
zaszczepione w niego wraz z cywilizacją: potrzeby uciech i rozrywek pewnego rzędu, tu do 
znalezienia niepodobnych. Dla braku wrażeń pracować nie mogąc, nie ma także żadnych 
przyjemności, a całe dnie przepędzać ,bez pracy i bez przyjemności jest to życie prawdziwe 
piekielne, od którego oszaleć można, nie tylko już ze zmartwienia i tęsknoty, ale z samej nudy... 
Unosił się. Od dawna już pracujące w nim niezadowolenie i zniecierpliwienie teraz, wobec oporu 
matki, grożącego ruiną jedynemu jego ratunkowemu planowi, nadwerężało w nim nawet zwykłą 
wykwintność form. 
Wyglądał daleko mniej żurnalowo niż zwykle. Z rękami w kieszeniach surduta pokój przebiegał; 
kilka razy gniewnie i niespokojnie własną swoją postać 
–Tu każdy – wołał – największy choćby idealista, najgenialniejszy artysta, przemienić się musi 
w opasłego wołu... Ciało prosperuje, a duch upada. Czuję w sobie okropną degrengoladę ducha... 
Prawdziwie i głęboko nieszczęśliwym jestem... Marnieję, ginę, wszystko, co jest we mnie 
wyższego, idealnego, przemienia się w żółć i tłuszcz!... 
Przy ostatnich światłach kończącego się dnia pani Andrzejowa ścigała wzrokiem gwałtowną 
przechadzkę syna po pokoju i wtedy dopiero, gdy przerwał się na chwilę potok jego 
wpółzgryźliwej, wpółżałosnej mowy głosem, który z dziwną trudnością wychodził z jej piersi, 
zauważyła: 
– Czy zachęty do tej pracy, której pragniesz, i do tej, której nie lubisz. niejakiego przynajmniej 
wynagrodzenia braków, na które się skarżysz, nie możesz znaleźć w uciechach serca?... Ja kiedyś 
je posiadałam, znam więc ich moc i wagę. Jesteś, Zygmuncie, bardzo szczęśliwie ożeniony. 
– Nie bardzo – sarknął. 
Tak cicho, że zaledwie mógł ją dosłyszeć, zapytała: 
– Czy nie kochasz, Klotyldy? 
Zakłopotany trochę, przechadzkę swą przerwał, stanął. 
– Owszem... owszem... mam dla niej przywiązanie... dużo przywiązania... ale nie wystarcza mi 
ona... do duchowych moich potrzeb nie dorosła... ta wieczna jej czułość i nieustanne paplanie... 
Z żywością mu przerwała: 
– Jest to dziecko, piękne, utalentowane i namiętnie cię kochające, dziecko, które w słońcu twojej 
miłości i przy świetle twego umysłu dojrzeć i rozwinąć się może. Nie tylko za szczęście, ale i za 
jej moralną przyszłość odpowiedzialnym jesteś... 
– Pardon! – przerwał – na pedagoga nie miałem powołania nigdy i do kształcenia żony mojej nie 
obowiązywałem się przed nikim. Ce n'est pas mon fait*. Jest się dobraną parą lub się nią nie jest. 
Voila! A jeżeli w tym wypadku są jakieś nierówności, ofiarą ich z pewnością jestem ja. 
Plecami do pokoju zwrócony stanął przed oknem, za którym słońce, już niewidzialne, zapalało 
nad drzewami parku szeroki pas różowy. Przez kilka minut panowało milczenie, które przerwał 
stłumiony głos pani Andrzejowej. Czuć w nim było zdejmującą ją niewysłowioną trwogę. 
– Zygmusiu, chodź do mnie... chodź tu... bliżej! 
A gdy o parę kroków od niej stanął, szeptem prawie mówić zaczęła: 
– Na wszystko, co kiedykolwiek nas z sobą łączyło, co kiedykolwiek kochałeś, proszę cię, abyś 
mi odpowiedział szczerze, zupełnie szczerze... Zlękłam się, widzisz, niezmiernie myśli, która do 



Strona 4 z 6 

głowy mi przyszła... Uczułam niezmierny ciężar na sumieniu... Jednak pragnę wiedzieć prawdę, 
aby móc jasno rozpatrzeć się w położeniu i co jest jeszcze do naprawienia. naprawić, czego 
uniknąć można, uniknąć... Czyżbyś prawdziwie i stale kochał Justynę? Czyżby to uczucie było 
przyczyną tak prędkiego zobojętnienia twego dla Klotyldy? Czy... gdybym... zamiast zrażać, 
zachęcała cię była do ożenienia się z Justyną i gdyby ona była teraz twoją żoną, czułbyś się 
szczęśliwszym, mężniejszym, lepiej do życia i jego obowiązków uzbrojonym? 
Zapytań tych wysłuchał z trochę gorzkim, a trochę lekceważącym uśmiechem, po czym z rękami 
w kieszeniach i podniesionymi trochę ramionami przechadzkę po pokoju znowu rozpoczynając 
odpowiedział: 
– Bardzo wątpię. Wie mama, że rozczarowałem się do niej zupełnie. Zimna jest, przesądna, 
ograniczona, przybiera jakieś pozy bohaterki czy filozofki... Przy tym dziś właśnie zauważyłem, 
że ma takie zgrubiałe ręce i w ogóle wygląda więcej na prostą, hożą dziewkę niż na pannę 
z dobrego towarzystwa… Już też Klotylda daleko jest dla mnie stosowniejszą... bo delikatniejsza, 
staranniej wychowana i wcale ładny talent do muzyki posiada... wcale ładny... Tylko że ja 
dziwnie łatwo oswajam się ze wszystkim, a jak tylko oswoję się, zaraz mię nudzi... a depasse 
toute idee, jaki ja mam głód wrażeń... Prawdziwie, pod tym względem nienasycony jestem 
i dlatego właśnie w tej tutejszej monotonii ginę, marnieję, przepadam... 
Mówił jeszcze czas jakiś, ale trudno, było zgadnąć, czy pani Andrzejowa go słuchała. Odpowiedź 
jego upewniła ją o dwóch rzeczach: naprzód o tym, że przez Justynę odtrąconym został, 
następnie, że żadnej z tych dwóch kobiet prawdziwie i stale nie kochał. Czy kogokolwiek lub 
cokolwiek mógł kochać? Powoli, powoli wyniosła kobieca głowa żałobnym czepkiem okryta 
chyliła się na pierś, w której wzbierała hamowana jeszcze burza uczuć, i podniosła się znowu 
wtedy dopiero, gdy Zygmunt kroki swe przed nią zatrzymując, raz jeszcze ze zmieszaniem prośby 
i wyrzutu, pieszczotliwości i zniecierpliwienia pytać zaczął: czy cierpienia jego nie skłonią ją do 
wykonania planu, który ułożył? czy po namyśle, zimno na rzeczy spojrzawszy, sie zgodzi się na 
to, czego on pragnie i dla podtrzymania swoich twórczych zdolności, dla uniknięcia ostatecznej 
degrengolady ducha koniecznie potrzebuje? 
Wtedy pani Andrzejowa głowę podniosła znowu i głosem, w którym brzmiała zwykła już jej 
wyniosłość i energia, odpowiedziała: 
– Nigdy. Ja na te rzeczy nigdy zimno patrzeć nie będę. Dopóki żyję, nigdy ja tej piędzi mojej 
rodzinnej ziemi, nigdy w tych ścianach obcy ludzie... obce 
Nagle wybuchnęła: 
– Wielki Boże! Ale po mojej śmierci ty to uczynić jesteś gotów... tak! ty to uczynisz pewno, gdy 
tylko ja oczy zamknę... Jak tchórz uciekniesz z szeregów zwyciężonych... jak samolub nie 
zechcesz łamać się chlebem cierpienia... Kawał Chrystusowej szaty rzucisz za srebrnik, ażeby 
kupić sobie życie przyjemne... Wielki Boże! Ależ ty chyba w chwili uniesienia... w dziwnym 
jakimś śnie okazujesz się takim... Zygmuncie, o! mój! Zygmuncie! powiedz mi,  naprawdę inaczej 
myślisz i czujesz... 
Syn, spokojny i zimny, nie dając się unieść jej wybuchowi, jakby jej prawie  nie słuchając mówił: 
– Niech się mama nie unosi! Ależ, moja droga mamo, proszęż się tak nie nosić! Któż tu mówi 
o samych tylko przyjemnościach życia? Któż tu mówi samych tylko przyjemnościach życia? 
Mnie idzie o coś wyższego, ważniejszego o moje zdolności... natchnienia 
– Czyż dusza artysty – zawołała – musi koniecznie być tylko motylem na swawolnych 
i niestałych skrzydłach przelatującym z róży na różę? Czy tu ziemia nic nie rodzi? czy tu słońce 
nie świeci? czy tu królestwo trupów? że żadnego błysku piękna i życia dokoła siebie znaleźć nie 
możesz?... że nic cię zachwyceniem czy bólem, miłością czy oburzeniem wstrząsnąć i natchnąć 
nie może? A ja marzyłam... a ja marzyłam... 
Tu głos jej drżeć zaczął powściąganymi z całej siły łzami. 
– A ja marzyłam... że tu właśnie, w otoczeniu rodzinnej natury, wśród ludzi najbliższych ci na 
świecie, twórcze zdolności twoje najpotężniej w tobie przemówią... że raczej tu właśnie 
najpotężniej przemawiać do nich będzie każda roślina i każda twarz ludzka, każde światło i każdy 
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cień... że właśnie soki tej ziemi, z której i ty powstałeś, jej łzy i wdzięki, jej słodycze i trucizny 
najłatwiej wzbiją się ku twojej duszy i najpotężniej ją zapłodnią.., 
Stojąc przed nią w postawie zbiedzonej, prawie skurczonej, ręce gestem zdumienia rozkładał 
i prawie jednocześnie z nią mówił: 
– Ależ ja tego wszystkiego nie znam... ja, ma chere maman, z tymi światłami, cieniami, 
słodyczami, truciznami etc., etc. od dziecinnych dni nie przestawałem... nie zżyłem się... nie 
przywykłem do nich... wcale do czego innego przywykłem... Nie możnaż z cywilizowanego 
człowieka przedzierzgnąć się na barbarzyńcę z powodu... z powodu soków ziemi, z którą się do 
czynienia nie miało! 
Powoli, obu dłońmi opierając się o stół, bo może nogi posłuszeństwa jej odmawiały, powstała 
i zapłakała tak, jak płakała zwykle, bez łkania, bez najlżejszego drgania rysów, kilku grubymi 
łzami, które powoli stoczyły się po jej policzkach. 
– Moja wina, moja wina, moja bardzo wielka wina! – powoli wymówiła.. – Zbłądziłam. 
Pomiędzy tobą a tym, co powinno być najwyższą twoją miłością, nie zadzierzgnęłam dość silnych 
węzłów. Mówiłam ci wprawdzie o tej miłości zawsze, wiele... ale słowa, to widać siew 
nietrwały... Zbłądziłam. Ale dziecko moje.... 
Tu białe ręce modlitewnym gestem na staniku żałobnej sukni splotła. 
– Nie karz ty mnie za mój błąd mimowolny... o, mimowolny! bo myślałam, że czynię jak 
najlepiej... Zamykałam cię w kryształowym pałacu i w dalekie światy wysyłałam, bo w myśli 
mojej miałeś być gwiazdą pierwszej wielkości, nie zaś pospolitą świecą, wodzem, nie 
szeregowcem. Widać zbłądziłam, ale ty błąd mój popraw. Pomyśl, głęboko pomyśl nad krótką 
historią twego ojca, którą znasz dobrze. Czy nie możesz z tego samego co on źródła czerpać siłę, 
męstwo, moralną wielkość? Twój ojciec, Zygmuncie, oprócz wielu innych rzeczy wielkich kochał 
ten sam lud, którym i ty otoczony jesteś, posiadał sztukę życia z nim, podnoszenia go, 
pocieszania. oświecania... 
Nagle umilkła. W zmroku, który zaczynał już pokój napełniać, usłyszała głos drwiący 
i pogardliwy, który jeden tylko wymówił wyraz: 
– Bydło! 
O, Bóg niech będzie jej świadkiem, że pomimo wszystkich swoich instynktownych odraz 
i niedołężności nigdy tak nie myślała, nigdy na wielkie zbiorowisko ludzi, najbliższych jej 
w świecie ludzi, takiej obelgi, w najgłębszej nawet skrytości myśli swej nie rzuciła; że zbliżyć się 
do tego zbiorowiska, przestawać z nim, pracować nad nim nie umiejąc sprzyjała mu serdecznie 
i dla najnędzniejszej nawet istoty ludzkiej miała jeszcze życzliwość i choćby biernie współczucie. 
O, Bóg tylko jeden widział burzę przerażenia, którą w niej wzniecił ten jeden wyraz z obojętnie 
wzgardliwych ust jej syna spadły, bo on tej burzy, która jej głos odebrała, ani kredowej bladości 
twarz jej oblewać poczynającej nie spostrzegł i stając przed nią, jakby z milczenia jej chciał 
skorzystać, mówić zaczął: 
– Bardzo dobrze rozumiem, o co kochanej mamie najwięcej idzie. I jakże nie rozumieć? Soki 
ziemi, chleb cierpienia, Chrystusowe szaty, lud... słowem... jak mówi stryj Benedykt, to... 
tamto!... Nigdy o tym mówić nie chciałem, ażeby kochanej mamy nie gniewać i nie martwić. 
Szanuję zresztą wszystkie uczucia i przekonania, szczególniej tak bezinteresowne, o, tak 
nadzwyczajnie bezinteresowne! Ale teraz spostrzegam, że zachodzi konieczność szczerego 
rozmówienia się o tym przedmiocie. Otóż przykro mi to bardzo, j'en suis desole*, ale ja tych 
uczuć i przekonań nie podzielam. Tylko szaleńcy i krańcowi idealiści bronią do ostatka spraw 
absolutnie przegranych. Ja także jestem idealistą, ale trzeźwo na rzeczy patrzeć umiem i żadnych 
pod tym względem iluzji sobie nie robię... a nie mając żadnych iluzji, nie mam też ochoty składać 
siebie w całopaleniu na ołtarzu – widma. Proszę o przebaczenie, jeżeli mamy uczucia czy 
wyobrażenia obrażam, ale rozumiem, doskonale to rozumiem, że osoby starsze mogą zostawać 
pod wpływem tradycji, osobistych wspomnień etc. My zaś, którzy za cudze iluzje pokutujemy, 
swoich już nie mamy. Kiedy bank został do szczętu rozbity, idzie się grać przy innym stole. Tym 
razem stołem jest dla nas cywilizacja powszechna, europejska cywilizacja... Ja przynajmniej 
uważam się za syna cywilizacji, jej sokami wykarmiony zastałem, z nią przez tyle lat pobytu 
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mego za granicą zżyłem się, nic więc dziwnego, że bez niej już żyć nie mogę i że tutejsze soki 
tuczą mi wprawdzie ciało w sposób... w sposób prawdziwie upokarzający, ale ducha nakarmić nie 
mogą... 
Słuchała, słuchała i może miała takie poczucie, jak gdyby ziemia spod stóp się jej usuwała, bo 
obie jej dłonie mocno ściskały krawędź stołu. 
–Boże! Boże! – kilka razy z cicha wymówiła, a potem jedną rękę od stołu odrywając i ku oknu ją 
wyciągając, z trudem, zdławionym głosem zaczęła: 
– Idź na mogiłę ojca, Zygmuncie, idź na mogiłę ojca! Może z niej... może tam 
– Mogiła – sarknął – znowu mogiła! Już druga dziś osoba wyprawia mnie na mogiłę! Ale ja za 
mogiły bardzo dziękuję... przede mną życie, sława... 
– Bez sławy, bez grobowca, przez wszystkich zapomniany, w kwiecie wieku i szczęścia ze świata 
strącony, twój ojciec... tam... 
– Mój ojciec – wybuchnął Zygmunt – niech mi mama przebaczy... ale mój ojciec był szaleńcem... 
– Zygmuncie! – zawołała, a głos jej dźwięczał zupełnie inaczej niż zwykle przeraźliwie jakoś 
i groźnie. 
Ale i on także miał w sobie trochę popędliwej krwi Korczyńskich, którą wzburzył niezłomny opór 
matki. 
– Szaleńcem! – powtórzył – bardzo szanownym zresztą... ale do najwyższego stopnia 
szkodliwym... 
– Boże! Boże! Boże! 
– Tak, moja mamo. Niech mama mnie przebaczy, ale ja mam prawo mówić o tym, ja, który nie 
mogę zająć przynależnej mi w świecie pozycji, który nieraz w szczęśliwszych krajach czułem 
przybite do mego czoła piętno niższości, który o połowę uboższy jestem przez to, że mój ojciec 
i jemu podobni... 
– Wyjdź! wyjdź stąd! – nagle głos z piersi wydobywając zawołała. – Co najprędzej, o! co 
najprędzej... bo lękam się własnych ust... o!... 
Nie dokończyła, tylko z wysoko podniesioną głową i twarzą, której kredowa bladość w ramie 
czarnego czepka odbijała na tle zmierzchu. rozkazującym gestem wskazywała mu drzwi. 
– Ależ pójdę! pójdę! z mamą o tych rzeczach rozmawiać niepodobna` Mogiły, złorzeczenia, 
tragedie! Co się tu dzieje! Co się tu dzieje! I o co? za co, dlaczego? Gdyby o tym gdzie indziej 
opowiadać, nikt by nawet nie zrozumiał i nie uwierzył! 
Wyszedł i po cichu drzwi za sobą zamknął. 
 
 
Zadania do tekstu 

1. Czego dowiadujemy się o wychowaniu Zygmunta i jaki ono miało wpływ na jego dorosłe 
życie? 

2. Jaka jest główna przyczyna sporu pomiędzy matką i synem? 
3. Jakie poglądy mają rozmówcy na temat obowiązków obywatelskich? Zacytuj fragmenty. 
4. Jak rozmówcy odnoszą się do tradycji powstańczej? Zacytuj fragmenty. 
5. Jaki jest system wartości matki i syna? Wskaż podobieństwa i różnice. 
6. Jaki jest stosunek rozmówców do chłopów? Zacytuj fragmenty. 
7. Nazwij i oceń relacje łączące matkę i syna. 
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